撰文 | KK反差 匿名咸鱼

与自传，回忆录不同，即便都是回来性的写稿，由于日志距离事件的发生是如斯近，写稿与事件之间的差距不错忽略不计。相较那些悉心编排过，犹如加了电影滤镜的回忆录，日志更像是万花筒中片晌万变的图案。贾曼这么一个既是导演，又是画家，况且在园艺和文体上都留住丰富遗产的东说念主，通过日志来了解他的创作再安妥不外。

情趣做爱

　　

德里克·贾曼的《当代当然》始记于1989年1月1日，止于次年9月3日。这是贾曼搬到核电站瞻望小屋后的第一册日志。距离他公布我方HIV阳性依然昔日2年，艾滋病症状一一在他身上浮现，肉体时好时坏的贾曼减少了MV的拍摄，运行入部下手一些长片的制作，同期以画图和园艺自疗。

　　

德里克·贾曼。

就像现今的八卦媒体一样，每隔一段时候，着名同性恋导演死于艾滋病的音讯就会出现。《当代当然》中甚而有过这么的记载：记者问，您不是客岁就文告我梗直在死一火了吗？好像在虚构他奈何还辞世。

　　

1989年，苏珊·桑塔格依然写下了《艾滋病偏激隐喻》，但这一疾病并莫得即刻松手它所包袱的恶名。雷同是导演的雅克·德米就在全家东说念主一致的千里默中渡过了临了的日子。贾曼则因为忌妒奥秘，在赢得答复后第二个月就公布了音讯。我并非要标榜他比同期代其他东说念主勇敢，仅仅从贾曼的立场，若干不错窥见他性格的一些特色，这些特征也洒落在他的作品当中。相较于前几年文风更为激进，由更多个东说念主历史和不雅点写成的《以卵击石》，贾曼的《当代当然》更像一部造就的文体作品，依然有历害的想想，但亦然一部优好意思的，逍遥的园艺指南与艺术文本。

说话之书

贾曼的笔墨直快干净，又丽都多彩，如同他的电影，具备古典与前卫，冒昧又雅致等看似矛盾的特质。他是学艺术竖立，早年由舞好意思铸成大错投身到舞台和电影行业。

　　

《当代当然》，（英）德里克·贾曼 著，严潇潇/沈盈颖 译，广西师范大学出书社2019月5月版。

贾曼的书写颠倒视觉化，主要完成于瞻望小屋的《当代当然》尤其如斯。读他的笔墨，目下便能浮现出画面。也因如斯，文本的翻译尤为繁难，容易因简便而丢掉了精髓，容易丽都过分。好在译者是商榷电影竖立，重版的《当代当然》对于贾曼说话立场的复原度比拟高，即便诗歌亦然如斯：

电线咝咝作响

让炸鱼与薯条握续煎炸着

落日余光中反差 匿名咸鱼

我听见了一个声息

穿过卵石滩：

“请HXJ的车主……”

这是宁静的一天

我沏上一盅核能茶

修葺好围墙以将风暴当在海湾何处。

九点三十分的太阳消散在李德教堂死后

夜紫罗兰香浸透了空气。

十点整我点火灯烛；

一直亮粉色男儿在灰蓝色的墙上闪闪发光。

我忙不迭地翻动书页；

小象鹰蛾。

　　

这么的小诗在日志中并不罕有，那些不所以诗写成的笔墨雷同充满了诗意。任何时候，打开任何一页都是一部小电影。

艺术之书

记下《当代当然》的一年多里，贾曼似乎醉心于他在核电站新买下的瞻望小屋，以及小屋前的花坛。这临了几年，亦然贾曼电影作品的高产期间。日志中当然记载了导演贾曼几部作品的创作想路，其中包括《爱德华二世》的脚本以及《花坛》，从构想、筹资到拍摄、上映的五花八门。后者可算贾曼电影中最为光怪陆离的一部，影片的确莫得说话，没东说念主能说清电影到底确认了若何一个故事，不雅看《花坛》如同穿过贾曼的梦，穿过他的潜坚决，也穿过他的施行，他的花坛，他童年的阴雨和他对寰球的蹙悚。

　　

除了我方的创作，《当代当然》也记载了多量对时下艺术家及艺术状况的点评。贾曼曾两次拿起当年他与大卫·霍克尼同台领奖。霍克尼拿的是专科奖，而他拿的则是业余奖。提到安迪·沃霍尔，他写说念，“沃霍尔不外是60年代后期的一个发现……安杰、巴勒斯，金斯堡和劳申伯格才是影响我的东说念主，而安迪，仅仅个宫廷弄臣。”

　　

全书最大看点之一，是他以画家之眼对当然的刻画。全书的细节充满丰富的色调，猩红色的天竺葵，灰蓝色的晨雾，绿色的蜥蜴，日落的酸灰色……贾曼的色调好意思学也渗入其中。当他缓缓失去视力时，他专为色调写下了《色度》，其中的篇章“蓝”就是贾曼最据说电影《蓝》的脚本。

园艺之书

在专为园艺写成《贾曼的花坛》中，贾曼记载了从蒂尔达巧合发现瞻望小屋，到一步步将其打形成天国的进程。他写到，在寻找野生风信子的路上，蒂尔达在车上高唱，“快停，这个正在出售。”于是这个有着玄色清漆和明黄色窗户的小农舍成了贾曼临了的藏身之所，它前边的盐碱地则被打形成寰球上最好意思的花坛之一。

　　

贾曼莫得在日志中着意先容园艺学问，但由于不终结地记载他与他的植物，这今日志不管如何成了一册花匠的四季指南。邓杰内斯角的乱石滩长年被海水所侵蚀，加之寒风凛凛，这片地皮的确寸草不生。贾曼却从强韧的植物冬青运行，缓缓让这里展露期望。

贾曼在他的花坛中。

　　

凡是栽培过植物，就知说念贾曼可不是什么业余心疼者，他的确是名专科花匠，千里迷于他的园艺寰球。贾曼不仅熟知各样植物的性情，能够选择安妥的品种，按季节蓄意花坛的景致，还能随时旁引这些植物的神话故事、历史标志和草药药性。举例，对于代表水边好意思少年纳西索斯的黄水仙，贾曼会告诉你，它也出目前医师条记顶用于外伤诊疗，又因为在基督徒斋戒日绽放而被称为“四旬斋百合”……

　　

贾曼在冬天为植被埋好肥，顶着夏令昭节修剪残花，和农民一样祷告天公作好意思给旱地甘雨，又或者罢手摧残一切的风暴。不同的是，花坛亦然他唯一无二的好意思学的体现。贾曼精于品种，但更注意当然性情，扫数植物都要安妥当地的季节环境。在他看来，迢遥量反季节培育温室花草，自己就对消掉了花的特等。他在花坛的劳顿是既一种肉体疗愈，亦然一种创作。灰色是贾曼花坛的基色，他用灰白色的燧石构成了颇有典礼感的石堆，绿色和灰蓝色的植物一簇簇成团状洒落于空旷的鹅卵石荒野上，褐红色金属废品作念成的各式装配让花坛里有了视觉要点，铩羽的飘荡木则充任淡色掩饰。

不同的季节，花草会带来新的色调，贾曼钟爱与基色对比热烈，又让东说念主感到温暖软愉悦的橙色，花菱草和鲜红的虞好意思东说念主就是夏令的主角。他用条记载花坛在四季更迭与日出日落间不停变换的色调，卧病在床的时候，他则想着这些好意思景。“……多但愿能去花坛里播撒啊，要是能在4月前回家，还为时不晚。”他在3月里写说念，6月他又将再次惊奇，好像惟有花匠能力交融这当中所蕴含的忧郁与但愿。

人命之歌

1992年头印版的《当代当然》，封面是贾曼的一张瑕瑜相片。他浅笑的脸上一对下垂的眼带着忧伤。这亦然《当代当然》全书所隐秘的基调。在这一年多里，贾曼接连送走数名好友，有跟他一样患艾滋病的，也有因癌症或不测示寂的，而他本东说念主则在病痛中反复抗击。好在，由于安宁接纳HIV感染这一施行，《当代当然》虽有忧伤，却又充满不满，不丧。即使是风暴来袭亦然勃勃期望，以至于读者会皆备渐忘他刻画的对象是邓杰内斯角阿谁建设核电站的境界。

　　

也因如斯，阅读这么一册“绝境日志”是愉悦的：你面临的“病东说念主”甚而比一般东说念主更健康。而要总结这今日志，就像总结贾曼的艺术一样的确是不行能的，他是诗东说念主，作者，画家，导演，花匠……你只可一一去看，自行体会。

　　

在临了一册书《成果餍足》（At Your Own Risk）里，贾曼写说念：“我就要走了，但我会唱着歌离开。行动过来东说念主，我必须写下这个期间的追到，但我并不想拂去你脸上的笑貌，请读一读字里行间，我对这个阳世的眷顾，然后合上书，悦目其乐地去爱吧，铭记咱们亦曾爱过，夜幕渐渐来临，星光就在目下……”

作者｜KK

裁剪｜董牧孜 杨雅冰 张婷 安也

校对｜翟永军反差 匿名咸鱼